Robar cámara

Ingenioso personaje fue don Hermenegildo ’El Maistro’ Torres. Alguien me dijo que nació en Saltillo y estoy en vías de comprobar el dato. Don Heremegildo fue fundador de aquella benemérita organización, el PUP, que incluía entre sus miembros a todos los habitantes del planeta, pues todos alguna vez hemos hecho una pendejada -yo muchas y muy grandes-, y el PUP, siglas que significan ’Por la unión de los pendejos’, nos agremiaba a todos en una solidaria fraternidad universal. Su emblema era una campana, por aquello de ’Es tan, tan, tan pendejo
’.

Me tocó participar en una conferencia junto con el Maistro Torres dos o tres meses antes de la sentida muerte del ingenioso personaje, cuya filosofía enseñaba la humildad, pues mostraba la necedad y sinrazones anejas al humano género. Los dos íbamos a hablar, don Hermenegildo y yo, y pedí a los organizadores ser yo el primero en el orden de actuación, para dejar al Maistro el sitio de honor que le correspondía tanto por razones de edad como, sobre todo, de mérito.

Eché mi rollo, pues. Don Hermenegildo, sentado a mi derecha, oyó con atención profunda mi peroración, cosa que mucho me halagó. Cuando terminé, apagados los aplausos del público, tomó el micrófono don Hermenegildo y comenzó su participación de esta manera:
-No se imagina el licenciado Fuentes el peso tan grande que me acaba de quitar con sus palabras.

Hizo una pausa, y yo me acomodé bien en el sillón para gozar el elogio que de seguro iba a seguir.

-Como ustedes saben -continuó el Maistro Torres, por estatutos del PUP el Presidente de la organización debe ser el más pendejo de sus asociados. Actualmente soy yo. Pero me desvelaba pensando quién habría de sucederme en el cargo al faltar yo. Después de oír a Catón no tengo ya ninguna duda de quién será mi sucesor.

Una sonora carcajada de la gente y un aplauso unánime que secundaba la moción sellaron las palabras de don Hermenegildo.

Soy pues, por expresa voluntad del fundador, el presidente de la insigne organización que agrupa a los pendejos de los seis continentes: América, África, Asia, Europa, Oceanía y Saltillo. Que no se me reconozca el título es otra cosa, pero de que lo soy, lo soy.

Esa noche, a más de la verdad expresada por el Maistro Torres, aprendí otra verdad: tiene sus riesgos eso de actuar en una misma función con otra persona, u otras, pues lo más seguro es que te roben cámara y pases a segundo, tercero o cuarto término en la atención del público. Los agentes que representan a los artistas de Hollywood les aconsejan no actuar nunca al lado de un niño, pues de seguro el crío se llevará la película. Así hizo Bobby Driscoll, aquel pequeño actor de vida infortunada, que en ’La ventana indiscreta’ -la vimos en el Palacio allá por los cincuentas- opacó por completo a Arthur Kennedy, extraordinaria figura del teatro y la pantalla.